Но моя жена всегда была более пылкой, чем я. Я сказал ей свое определение.
? Думаешь, только чувства благополучия достаточно? ? спросила она.
? Мне нужно определение, в котором не было бы пятидесятифутовой
пропасти между вершиной счастья и дном несчастья. Как бы ты назвала
то, что находится между ними?
? Я бы назвала это "Все хорошо".
? У меня нет такого чувства, ? сказал я. ? У меня есть чувство благополучия.
? О'кей, ? сказала она. ? Что дальше?
? Помоги мне найти любую ситуацию, в которой Добро не совпадает
в сердце со словами "делает меня счастливым". Или ситуацию, в которой
Зло не совпадает со словами "делает меня несчастным".
? Любовь ? это добро, ? сказала она.
? Любовь делает меня счастливым, ? ответил я.
? Терроризм ? это зло.
? Милая, ты способна на большее. Терроризм делает меня несчастным.
? Добро, когда мы с тобой занимаемся любовью, ? сказала она, прижимаясь
ко мне в темноте своим теплым телом.
? Это делает нас счастливыми, ? сказал я, отчаянно цепляясь за
интеллект.
Она отстранилась.
? Риччи, к чему ты ведешь?
? Как бы я на это ни смотрел, выходит, что мораль определяем мы
сами.
? Конечно, ? сказала она. ? И это тебя разбудило?
? Разве ты не понимаешь, Вуки? Добро и зло ? не то, что нам внушили
родители, церковь, государство или кто-нибудь еще! Каждый из нас
сам решает, что ему считать добром, а что ? злом. Автоматически
? выбирая, что он хочет делать!
? Ого, ? сказала она. ? Пожалуйста, никогда не пиши об этом в своих
книгах.
? Я только размышляю. И странно, что я никак не могу это обойти.
? Пожалуйста...
? Вот, к примеру, ? сказал я, ? в Книге Бытия о сотворении мира
сказано так: И увидел Бог, что это хорошо.
? Ты хочешь сказать, это значит, что Бог был счастлив?
? Конечно!
? Ты же не веришь в Бога, тем более в такого, который способен
видеть, ? сказала она, ? или в котором чувства больше, чем в арифметике.
Как же твой Бог может быть счастлив?
? Автор Бытия, глупец, не посоветовался со мной, прежде чем взяться
за перо. В его книге Бог полон чувств ? радуется и печалится, сердится,
интригует и мстит. Добро и зло не были абсолютами, они были мерой
счастья Бога. Он писал эту историю и думал: "Если мне кажется,
что от этого Бог был бы счастлив, я назову это "добром"".
Меня раздражала темнота.
? Мне необходимы примеры ситуаций, в которых люди используют слова
"добро" и "зло", но сейчас темно и я не могу их искать.
? Это хорошо.
? Это делает тебя счастливой? ? спросил я.
? Конечно. Иначе бы ты уже был на ногах, включая свет, компьютер,
доставая книги и болтая без умолку, и нам пришлось бы не спать
всю ночь.
? То есть ты счастлива, что сейчас темно, и я, по всей вероятности,
не смогу беспокоить тебя своими разглагольствованиями о добре и
зле всю ночь. Для тебя это действительно "хорошо".
? Только не вздумай написать об этом, ? сказала она. ? Иначе каждый
экстремист... нет, каждый "нормальный" человек в стране, бодрствующий
допоздна, будет занят пропусканием твоих книг через измельчитель.
? Лесли, в этом нет ничего, кроме любопытства. Осознание того,
что мораль ? дело сугубо личное, вовсе не превращает ее в нечто
противоположное; мы не становимся маньяком-убийцей в ту же секунду,
как осознаем, что можем им стать, если захотим. Мы рассудительны,
добры, вежливы, любим друг друга, рискуем своей жизнью, чтобы выручить
кого-то из беды, потому что нам нравится быть такими, а не потому,
что мы боимся вызвать Божий гнев или отцовское неодобрение. Мы
в ответе за наш характер, а не Бог или родители.
Она была непреклонна.
? Пожалуйста, не надо. Если ты напишешь, что добро ? это то, что
делает нас счастливыми, что получится? "Ричард Бах пишет, что добро
? это то, что делает нас счастливыми. Я люблю красть поезда, значит,
кража поездов ? это добро. Как можно преследовать меня за то, что
я совершил добро, притащив домой локомотив компании в сумке для
завтраков? Как-никак, а это ? идея Ричарда Баха". И ты будешь сидеть
на скамье подсудимых рядом с каждым счастливым железнодорожным
вором...
? Тогда я вынужден буду свидетельствовать в суде, ? сказал я. ?
Ваша честь, прежде чем перейти к обвинению, примите во внимание
последствия. Допустим, нам доставит огромное удовольствие смыться
с чужой дизельной турбиной, то есть на момент совершения такой
поступок будет казаться нам добром. Но, на самом деле, добром для
нас он будет только в том случае, когда его последствия тоже доставят
нам удовольствие, иначе нам следует отказаться от подобной выходки.
Она вздохнула, храня невысказанными нетерпеливые вопросы.
? Прошу снисхождения, Ваша честь, ? сказал я. ? Каждое действие
имеет вероятные, возможные и непредвиденные последствия. Когда
все эти последствия совпадают с интересами длительного благополучия
лица, совершающего данное действие, тогда добро проистекает как
из самого действия, так и из каждого его последствия в отдельности.
"Вероятно, меня не поймают" ? не тоже самое, что "То, что я сейчас
собираюсь сделать, принесет мне ощущение благополучия на всю мою
жизнь".
Ваша честь, я заявляю, что, если уж подсудимый имеет несчастье
находиться здесь, в зале суда, то в действительности он не действовал
в соответствии со своими интересами, пряча этот локомотив в свою
сумку для завтраков, поэтому сейчас он, по определению, обвиняется
также в глупости, раз его кражу удалось раскрыть!
? Изобретательно, ? сказала Лесли. ? Но как быть с тем, что добро
определяется на основе всеобщего соглашения, что добро ? это то,
что большинство людей на протяжении многих веков находили положительным
и жизнеутверждающим? И подумал ли ты о том, что провести остаток
жизни в суде, изобретая подобные аргументы, может не совпасть с
твоими собственными интересами и, следовательно, быть Злом? Может,
оставим это и будем наконец спать?
? Если большинство людей считают добром убивать пауков, ? сказал
я, ? значит, мы творим зло, отпуская их? Мы что, должны жить в соответствии
с мнением большинства?
? Ты прекрасно понимаешь, о чем я.
? Прочитай в словаре, ? сказал я. ? Каждое слово в определении
какого-либо качества ? обтекаемо. Добрый ? это правильный, это
нравственный, это приличный, это справедливый, это добрый. Но в
примерах ? совсем другое дело: в каждом используется сочетание
"делает меня счастливым"! Принести словарь?
? Пожалуйста, не надо, ? попросила она.
? Как ты приняла войну во Вьетнаме, Вуки? Президент и большинство
людей считали ее справедливой. Так считал и я до того, как познакомился
с тобой. Мысль о том, что мы защищаем невинную страну от злого
агрессора, доставляла большинству из нас удовольствие. Но не тебе!
То, что ты узнала об этой войне, совсем не доставило тебе удовольствия
? ты стала организатором антивоенного комитета, концертов и матчей...
? Ричи?
? Да?
? Вполне возможно, что ты прав во всем, что касается добра и зла.
Давай поговорим об этом завтра.
? Всякий раз, когда мы восклицаем Отлично!, это означает, что наше
ощущение благополучия возросло, всякий раз, когда мы восклицаем
Черт! или О, нет, только не это!, мы имеем в виду, что оно уменьшилось.
Каждый час мы отслеживаем в себе хорошее и плохое, правильное и
неправильное. Мы можем прислушиваться к себе непрерывно, минута
за минутой, и создавать собственную этику!
? Сон ? это добро, ? сказала она. ? Сон доставил бы мне удовольствие.
? Если бы я лежал здесь в кромешной тьме и рассматривал все мыслимые
примеры, подразделяя "делает меня счастливым" на хорошее, правильное,
превосходное, великолепное и прекрасное, а "делает меня несчастливым"
? на злое, плохое, неправильное, ужасное, греховное и испорченное,
это не дало бы тебе уснуть?
Она свернулась у меня под боком, зарывшись головой в подушку.
? Нет. Пока ты не начнешь моргать.
Лежа в темноте, я тихо улыбнулся.
Тридцать семь
Я только начал засыпать, с головой, все еще полной добра и зла...
? Просто не могу поверить, что ты так думаешь! Добро ? это то,
что доставляет тебе удовольствие?
? Хочешь ? верь, хочешь ? не верь, Дикки! ? сказал я. ? Думать
так ? не преступление.
? Если бы это и было преступлением, тебя, по всей видимости, это
бы не остановило.
Холм за это время стал еще зеленее, и теперь по его склонам струились
реки крошечных цветочков, в основном желтых и голубых, название
которых Лесли сказала бы сразу, как только бы их увидела.
? Откуда ты знаешь, о чем я думаю? ? сказал я. ? Разве я давал
тебе ключ к моему сознанию? Ты следишь за всем, что я делаю?
Вместо камешка он беззвучно протянул мне сделанную из бальсового
дерева модель планера с размахом крыла в двадцать дюймов и куском
пластилина на носу для балансировки.
? Я ни за чем не наблюдаю, ? сказал он. ? Я могу видеть твою жизнь,
только когда ты мне это позволяешь. Но недавно я понял, что ты
начинаешь учиться. Раньше этого не было.
Счесть ли мне это его вторжение посягательством на частную собственность?
Ощущаю ли я неудобство оттого, что он получил доступ к тому, что
я узнаю сейчас?
Я улыбнулся.
? Что ж, ты растешь.
Он с удивлением взглянул на меня.
? Нет. Разве ты не помнишь? Мне всегда будет только девять лет,
Ричард.
? Тогда для чего ты хочешь узнать все, что знаю я, если не для
того, чтобы, по твоим словам, попробовать прожить, пользуясь моим
опытом и избегая моих ошибок?
? Я не говорил, что собираюсь прожить жизнь, я сказал, что хочу
только узнать, каково это ? прожить жизнь? Для человека, которым
я стану и который будет поступать в соответствии с тем, что я узнал
от тебя, я буду оставаться девятилетним ? так же, как для тебя.
Скажи мне то, что считаешь истинным... я не знаю, что мне думать
о добре и зле, а мне необходимо это знать!
? Что тут непонятного? ? сказал я. ? Добро ? это то, что доставляет
тебе...
? Это слишком... упрощенно! ? сказал он, смакуя последнее слово.
? Я и сам мог бы так сказать.
? Перестань, Капитан. Во-первых, ты совсем не глуп, во-вторых,
самые простые вещи, чаще всего, оказываются самыми истинными, в-третьих,
это я ? пятьдесят лет прочь, и есть тот парень, который учился,
? вот его-то ты и ищешь. Это очень упрощенно, и, когда ты слышишь
"Добро!", прежде чем согласиться, подумай, кто говорит это, и если
да, то почему.
Я уравновесил в руке планер и запустил его. Он поднялся фута на
четыре над землей, замер и отвесно упал, уткнувшись носом в землю.
Я бы сказал, что надо немного облегчить нос.
? Добро ? это нечто большее, ? сказал он, ? чем только то, что
доставляет мне удовольствие.
? Конечно. Кратковременное удовольствие не всегда совпадает с длительным
счастьем, и нам необходимо подумать, чтобы сказать почему. В каждой
истории, где некто продает душу дьяволу, суть сделки одна: обмен
длительного счастья на кратковременное удовольствие, и мораль также
одна: не очень умный обмен!
Итак, существует согласие между добром и злом, этими ценностями
с расплывчатыми границами, которые неплохо совмещаются во множестве
людей. Культуры могут не сходиться друг с другом в том, что такое
"хорошо" и что такое "плохо", но внутри каждой культуры, как правило,
на эту тему существует согласие.
? Почему так расплывчато? Почему бы тебе не говорить ясно? У меня
есть четкие определения.
? Убийство ? это...
? Плохо, ? сказал он без колебаний.
? Милосердие ? это...
? Хорошо.
Я убрал немного пластилина с носа маленького планера.
? Выражать сознательный протест в военное время ? это...
? Гм.
? Добро это или зло, ? спросил я снова, ? выражать сознательный
протест в военное время?
? Какова эта война? Мы защищаем себя или нападаем на маленькую
беззащитную страну?
? Вот, ? сказал я. ? Как только ты находишь ситуацию, в которой
добро и зло начинают зависеть от обстоятельств, вся твоя концепция
оказывается субъективной, а выбор ? совсем не таким ясным, как
нам казалось. Как и в отношении других подобных категорий, мы долж...
Продолжение на следующей странцие...