тить и увидеть". В "Седьмой печати" удивительно похожая на
Дуайта Эйзенхауэра Смерть играет с главным героем в шахматы.
-- А как насчет "Лесной земляники"?"
-- Этот фильм нам тоже очень нравился, -- сказала Маргарет.
В "Лесной землянике" к старику приходит видение прекрасной и печальной юной
матери, встречающейся с незнакомцем среди деревьев горной долины -- точная
копия неприличного поведения, приписанного без сомнения нравственно
безупречной Сусане де Арана.
Я рассказал Маргарет о китайско-корейской пуле, кастрировавшей Карлоса.
-- Это преувеличение, -- сказала она, -- Хотя у него действительно есть
большой шрам в нижней части живота.
-- Как он возник?
-- Карлос сказал, что его подвесили за ноги и пытали. Я уже была сыта всякими
его историями, так что даже не поинтересовалась, кто это сделал?
Маргарет не столько влюбилась в Кастанеду, сколько попала под власть его
необычности. Его внешность была экзотична, его загадочность интриговала,
истории восхищали, стихи завораживали, а рисунки впечатляли. Однажды он
преподнес ей прелестную скульптурку, изображавшую беременную женщину. По его
настоянию Маргарет поступила в Лос-Анджелес Сити Колледж, где он изучал
творческое сочинительство у преподавателя по имени Вернон Кинг, который
впоследствии получит экземпляр "Учения Дона Хуана" с дарственной надписью:
"Великому учителю... от одного из учеников, Карлоса Кастанеды".
"Нас связывали стремление и любовь к знаниям," -- пишет Маргарет. -- "Наш брак
был духовным -- и несмотря на развод, мы остаемся духовными супругами." Этот
духовный брак испытал несколько серьезных потрясений. Они поженились в Тихуане
27 января 1960 года -- через четыре года знакомства и дружбы. Еще через шесть
месяцев Кастанеда покинул дом Маргарет. Это объяснялось тем, что он
познакомился с Доном Хуаном и в целях обучения должен проводить с ним целые
недели; такой напряженный режим, впрочем, не помешал Кастанеде видеться с
Маргарет "ежедневно". Раздельная жизнь продолжалась 13 лет; в 1973 году
Маргарет подала на развод.
Кастанеда уделял много внимания сыну Маргарет и в конце концов настоял на его
усыновлении. Перед усыновлением Маргарет на некоторое время переселилась в
Западную Вирджинию, чтобы позаботиться о наследственном бизнесе. Кастанеда был
чрезвычайно опечален этой разлукой, благодаря чему появились многочисленные
истории о потере его маленького мальчика. Хотя Маргарет всегда хватало
собственных средств, после своего успеха на литературном поприще Кастанеда
вложил деньги в ее телефонную службу и время от времени предоставлял
материальную поддержку ребенку. Когда она продала свое агенство, Кастанеда
даже не потребовал деньги назад. Таким образом, было бы несправедливым
сказать, что он отказывался заботиться о семье. Когда он хотел помочь, он
помогал. Проблема заключалась только в том, что никто не знал, когда ему этого
захочется. Единственной вещью, на которую можно было твердо полагаться в
отношениях с ним, был тот факт, что на него совершенно нельзя было полагаться.
Он обещал приехать, но не приезжал. Он появлялся, когда его совсем не ждали.
Как только вы привыкали к его присутствию, он испарялся. Если чек был
отправлен почтой, он обязательно терялся. Если что-то планировалось, это
непременно срывалось. Дон Хуан называет подобные приемы прерыванием привычек
жизни и рекомендует в качестве магической техники, хотя обычные люди
рассматривают это как небрежную безответственность и считают антисоциальным
поведением. Мир магов и мир социума действительно подчиняются разным законам.
Друзья Кастанеды обычно не встречались и часто даже не подозревали о
существовании друг друга. Каждый считал себя его единственным и лучшим другом.
Иногда их даже настраивали друг против друга. Когда я впервые встретился с
Маргарет, я составил список людей, которых считал сыгравшими роль в его
научной карьере, и расспросил Маргарет о каждом из них. Она ничего не слышала
ни об одном человеке из списка. У них двоих было очень мало общих друзей, и
она никогда не встречалась ни с одним из его приятелей по университету. Когда
маленький мальчик подрос, Кастанеда посоветовал ему ни в коем случае не
обращаться к матери, если ему понадобиться помощь с учебой в колледже. "Для
меня твоя мать не существует", -- сказал он. Мальчик обратился за советом к
матери, и мгновенно лишился денег от отца. Наверное, это звучит более
причудливо, чем могло произойти на самом деле, ибо я подозреваю, что сам
Кастанеда вряд ли рассчитывал, что мальчик последует его требованию. В любом
случае, нарушение правила стало прекрасным извинением за прекращение
финансирования учебы. Когда мальчик собирался поступать в колледж в штате
Аризона, Кастанеда объявил, что уже подал его документы в Калифорнийский
университет в Лос-Анджелесе. Мальчик предпочел Аризону и был обвинен в
отсутствии благодарности и послушания. Кастанеда сказал, что если бы у
мальчика был заграничный паспорт, он мог бы отправить его учиться в Англию, но
когда паспорт был получен, этот план расстроился. Тем не менее, мальчик
вспоминает множество счастливых мгновений своей жизни, связанных с Кастанедой
-- совместные прогулки, катания на плечах, посещение волшебного круга камней в
горах Санта-Моника. Он не припоминает, чтобы когда-либо встречался с Доном
Хуаном, хотя Кастанеда сказал ему, что они вместе виделись с ним, когда
мальчик был еще маленьким.
Каков же результат такого запутанного и непоследовательного отношения к этому
малышу? Мальчик стоически утверждает, что может как принять Кастанеду, так и
обойтись без него. Я подозреваю, что он не способен ни на то, ни на другое. В
статье 38 этой книги я защищал Кастанеду от обвинений в антиобщественном
поведении, усомнившись в существовании его невольных жертв, однако я упустил
из виду вопрос жен и детей. Несмотря на кротость и очарование этого Обманщика,
ему не удалось выиграть ни единого раунда на ринге супруга и родителя.
Прочитав слезливые пассажи Кастанеды о маленьком мальчике, Мендес, поэт
племени Яки, наверняка сказал бы, что Кастанеда продал не только мать, но и
своего сына.
"У Карлоса есть дочь", -- сказала Маргарет. Я попросил рассказать о ней
поподробнее. Судя по всему, девочку зовут Карлоттой. Карлос называет ее Тоти.
Ее мать -- американка с типично британской фамилией, но Тоти живет с отцом
Карлоса в Бразилии. Маргарет видела фотографию очаровательной пятилетней
малышки, очень похожей на Карлоса, но с легкими восточными чертами лица.
Поскольку она была его сводной сестрой, маленькому мальчику было предложено
сделать ей подарок, каковой он и сделал, отправив его по какому-то адресу в
Лос-Анджелесе. Ответа не последовало. Карлос не имел связей с матерью очень
давно, потому что однажды, неожиданно вернувшись домой, застал ее в постели с
незнакомым мужчиной. Архетипы предательства, таким образом, развешаны в его
жизни повсюду.
Бразильская Тоти совсем не является той дочерью, о которой говорю я; не
является ею и дитя, которое предположительно было оставлено им в Аргентине.
Той, кого я имею в виду, является Эсперанса, двадцатитрехлетняя девушка,
появившаяся в мае 1975 года в Беркли вместе с Кастанедой, который представил
ее как свою дочь. Разумеется, я тут же заподозрил обман. Маг изобретает свой
собственный необычный мир, в котором вдруг вожникают самые обычные люди,
играющие по правилам мага. Двум дамам, связанным с книжным бизнесом в
Сакраменто, Кастанеда рассказывает об отце-военном, переезжавшим с места на
место, так что у маленького Кастанеды никогда не было настоящего дома.
Маргарет он говорит, что его свадьба с девушкой-цыганкой сопровождалась
кровавым ритуалом. Подобные истории очень трудно проверить, впрочем, от
слушателей и не требовалось им сопереживать; однако другие рассказы могли
превратиться в реальной жизни в настоящие ловушки для слушателей. Кастанеда
получил свою ученую степень доктора за беседы с Доном Хуаном, и когда
"Путешествия Кастанеды" заявили, что Дон Хуан -- выдуманный персонаж,
администрация Калифорнийского университета оказалась в западне полевых заметок
Карлоса. В феврале 1973 года Кастанеда встретился в Нью-Йорке с Маргарет и они
вместе поселились в отеле "Дрейк". Всю ночь он разговаривал по телефону с
какими-то людьми в Сан-Франциско и -- разумеется! -- в "Мексике". Ожидавшая от
него внимательности и ласки Маргарет была разочарована и чувствовала себя
довольно глупо. На следующий день она переехала в другую гостиницу, посвятила
несколько дней посещению магазинов с приятельницей, а потом отправилась домой
в Западную Вирджинию. В следующий раз, когда Кастанеда позвонил ей, она
упрекнула его в странном поведении в Нью-Йорке. Он сказал, что не понимает, о
чем она говорит. Она описала его холодность в отеле. Он сказал, что не видел
ее уже несколько месяцев и уж наверняка не останавливался вместе с ней в
нью-йоркском отеле. Маргарет попала в западню. Она не могла поверить в то,
что он может так себя вести. Физическая отдаленность не мешала им всегда
оставаться духовно близкими. Она никогда не чувствовала его таким далеким,
как в том случае.
На следующий год, когда были изданы "Сказки о силе", Маргарет начала понимать,
что произошло в Нью-Йорке. Оказалось, что у магов есть двойники. Правда, маги
не знают, где ни находятся и чем занимаются. Более того, магу очень опасно
узнать об этом; если он встретится со своим двойником, то может умереть.
Маргарет не хотела, чтобы Кастанеда умер, и посему простила ему как прохладное
отношение его двойника, так и незнание того, как этот двойник с ней обошелся.
В ее ночных кошмарах он приказывал грибам забираться в гробы; грибочки
выглядели точно такими, какие были вышиты на блузке Маргарет, в которой она
была тогда в отеле "Дрейк", но к тому же у них были огромные черные глаза,
словно дыры. Маргарет довольно долго выбиралась из этой западни. Она описывает
испытанное так:
Меня волновала моя жизнь с Карлосом и беспокоило осознание того, что
спустя двацать пять лет я все еще знаю о многих вещах в нем не больше,
чем любой читатель его книг. Я провела с ним больше времени, чем с
каким-либо еще человеком в моем жизни. В течение многих лет не было ни
единого дня, когда бы мы не виделись. Тем не менее он остается для меня
такой же загадкой, как и для всех остальных. Иногда я спрашиваю себя,
действительно ли я провела с ним все эти годы? Символизм его книг мне
вполне ясен, и я встречалась с ним много раз после опубликования его
первой книги, но он ни разу не обсуждал ни одну из них со мной. Его книги
-- диалоги, которые он ведет сам с собой.
В ловушки Кастанеды попадали не только жены-перепелки и дети-кролики. Когда он
поймал в них несколько молодых львиц, охота обернулась взаимной, а вся история
-- достаточно смешной. Весной 1972 года, за четыре года до того, как Карлос
услышал о них от Доньи Соледад, Кастанеда рассказывает о "четырех ветрах" на
встрече со студентами Ирвина. Дон Хуан говорил, что маг проходит свое решающее
испытание, отправляясь в определенное место Мексики и сражаясь со своим
союзником. Поскольку это столкновение и опасно, и ужасно, магу стоит взять с
собой команду помощников -- четырех преданных женщин, которые окружат его в
направлениях четырех сторон света и примут на себя тяжесть натиска союзника,
добровольно жертвуя собой во имя совершенствования мага (Если бы меня слышала
Мария-Луиза фон Франц, она бы наверняка подумала, что Кастанеда слишком уж
беззастенчиво использует заботящихся о нем женщин, заставляя их сражаться за
него с демоническими силами, хотя это нужно ему одному.)
Маг не может выбрать этих четырех женщин-ветров произвольно -- они должны
прийти к нему по собственному желанию. Карлос нашел один ветер, но Дон Хуан
сказал, что она слишком зависима от Карлоса и недостаточно сильна, чтобы
противостоять его союзнику. Еще более обаятельный, чем Карлос, Паблито нашел
три ветра -- хотя, разумеется, привлекательность для ветров относится не к
вопросам...
Продолжение на следующей странцие...
