е нравилось имя "Дон Хуан", у него были
слишком прямые ассоциации с известным литературным персонажем, и это могло
привести к путанице. Поскольку это был всего лишь псевдоним, не составляло
никакого труда его изменить. Я предлагала ему назвать книгу "Путь сердца" и
выбросить всех этих "магов" и "Яки". Наши споры длились бесконечно, но в итоге
он сделал все по своему. Мне кажется, что время показало справедливость моей
критики, но это уже другой вопрос. Так или иначе, все это стало началом долгой
и интересной дружбы. Позже наши встречи стали редко, они случались примерно
раз в полгода, но протекали более интенсивно, обычно мы разговаривали целый
день, иногда всю ночь напролет.
РИШАР: Как Карлос познакомился с Рамоном?
БАРБАРА: Это было весной [1971 года]. Рамон приехал в Лос-Анджелес, он привез
свои вытканные картины на выставку в Музее Естественной Истории. Он и Люпе
[его жена] остановились в моем доме в Сан-Фернандо и разбили лагерь в комнате
моего сына. В буквальном смысле этого слова. Они сдвинули всю мебель к стенам,
а в центре комнаты соорудили небольшой очаг и готовили на нем.
РИШАР: Как им это удалось?
БАРБАРА: Они подложили под него небольшой лист металла. А мусор и апельсинные
корки разбрасывали прямо в комнате, где попало. Беспорядок был просто
невообразимый. Мой сын совершенно не понимал, что происходит.
РИШАР: Сколько ему тогда было?
БАРБАРА: Три года, и он был полностью ошеломлен. Я сообщила о приезде Рамона
Карлосу и тот страстно захотел с ним встретиться. Он часто предлагал мне
поехать с ним к Дону Хуану -- мы даже дважды назначали конкретные даты, но это
так никогда и не случилось. И я ему часто говорила: "Тебе обязательно нужно
познакомиться с Рамоном". Мы постоянно сравнивали "наших" шаманов. Карлос
сразу же приехал ко мне. Я была очень довольна, потому что тогда целыми днями
преподавала, и у меня оставалось мало времени для Рамона и Люпе.
Рамон был невероятный шутник и обманщик. Каждое утро я возила его в музей, мы
как раз попадали в час пик и мне приходилось очень внимательно следить за
дорогой, -- и тут он начинал рассказывать всякие пикантные с этнографической
точки зрения истории, кстати, объяснившие несколько загадок, над которыми я
долго ломала голову, -- так что я разрывалась между желанием узнать новое и
стремлением выжить в напряженном дорожном движении. Это было очень похоже на
шутливую манеру обучения Дону Хуана -- по-моему, это самое ценное из того, что
описал Карлос в своих книгах. Такое поведение очень типично для шаманов
Северной и Центральной Америки.
Очень большое впечатление производила и самоуверенность Рамона. Я устроила
дома вечеринку по поводу его приезда, и когда все закончилось, и гости начали
прощаться с ним, он очень мило, без какого-либо высокомерия, заявил, что для
них было большой удачей и редким удовольствием встретиться с ним.
РИШАР: Что произошло, когда они с Карлосом встретились?
БАРБАРА: Они _увидели_ друг друга!
РИШАР: Что же они _увидели_?
БАРБАРА: Они узнали друг в друге себе подобного. Мы обедали в одном веселом
мексиканском ресторанчике, они начали хохотать и просто не могли остановиться.
Они оба смотрели на мир с какой-то высоты, с которой все казалось смехотворным
и нелепым. Рядом с ними двумя мне показалось, что я вошла в отделенную
реальность. Они действительно видели, верили и обитали в каком-то другом мире.
Как-то я бродила с Рамоном по "Мэй Компани" [крупный магазин], и он был одет в
самую обычную американскую одежду, потому что продал всю свою индейскую и
накупил магнитофонов и транзисторов. Люди останавливались и разглядывали его.
Внешне он выглядел, как мексиканский крестьянин, но при этом возникало
ощущение его экстраординарности. Что-то вроде королевской крови! Существуют
люди, чувствующие другой мир, и они ведут себя иначе в этом мире. Карлос и
Рамон оба были такими людьми.
РИШАР: Что еще произошло тогда между ними?
БАРБАРА: Они вместе проказничали, как дети. Они обменивались подарками.
Однажды Карлос повел Рамона к "пятну силы", которое он нашел в горах
Санта-Моники. Карлосу было интересно, _увидит_ ли Рамон это пятно. Рамон
признал, что это замечательное пятно силы. Он начал подпрыгивать на нем,
попукивать и приговаривать: "Видишь, какое сильное это пятно!" А потом, по
словам Карлоса, он на него покакал. Рамон был очень недоволен тем, что в моем
доме нет места, куда можно ходить по нужде. То есть, конечно же, у меня в доме
был туалет, но Рамон считал его непригодным для дефекации. Довольно неохотно
он занимался этим в моем садике, и эта проблема причиняла ему много неудобств.
Пятно силы Карлоса стало изумительным решением проблемы. Если бы Карлос
относился к себе слишком серьезно, он бы, наверное, обиделся. Он был настроен
очень торжественно, когда приглашал Рамона в горы, его интересовало
подтверждение того, что это пятно силы, -- и тут Рамон использует его в
качестве отхожего места. Карлос считал, что это страшно смешно и потом очень
часто рассказывал эту историю.
РИШАР: Вы слышали эту историю и от Рамона, или же только от Карлоса?
БАРБАРА: Только от Карлоса.
РИШАР: То есть вы не знаете, так ли все это происходило?
БАРБАРА: Не знаю. Но был еще один странный случай. Через некоторое время после
того, как Рамон был убит в Мексике, Люпе -- или это был кто-то из ее
родственников -- позвонила Питеру Фюрсту, и сказала, что с ней все в порядке и
все наконец-то успокоилось. Карлос ездил в Мексику и пытался ее найти, а когда
вернулся, выглядел очень взволнованным и расстроенным. Он рассказал, что за
ней охотятся, она напугана и боится выходить из дома. Совершенно
противоположное тому, что было сказано Питеру.
РИШАР: Вы думаете, он действительно ездил в Мексику и нашел ее?
БАРБАРА: Может быть.
РИШАР: Может, он вновь все выдумал?
БАРБАРА: Ну, а зачем бы ему выдумывать подобное? Предположим, что он все время
что-то выдумывает. Но почему он придумал именно такую историю? И почему н
выглядел таким расстроеным? Он действительно казался встревоженным и
испуганным. По-моему, он рассказал мне об этом по телефону.
РИШАР: Я не знаю, зачем ему почему он выдумал эту историю, но я также не
понимаю, почему он вернулся с историей, котрая совершенно не совпадала со
словами других людей. Вы потом получили какое-нибудь подтверждение той или
другой версии?
БАРБАРА: Нет, но в тот момент не было никаких оснований сомневаться в словах
Карлоса. Большая часть того, что он говорил и о чем писал, выглядела
совершенно достоверной. Одной из причин, по которой людей так расстраивает то,
что вы называете его фальсификатором, заключается в том, что он учит в очень
практической, хотя и аллегорической форме. Его истории доходят до них
напрямую. Раз! Человек читает и сразу понимает, что все это правда.
РИШАР: Убедительность его искусства затмевает сомнительность фактов.
БАРБАРА: Совершенно верно. Читателей захватывает не сам Карлос, а их
собственный опыт, который только и является для них подлинно важным. Важна та
форма, в которой он учит. Не менее важна, чем содержание. Его аллегории. Его
отзеркаливание. Он представляет нам конкретную форму вещей, которые были для
нас лишь абстрактными понятиями, которые мы не могли ни сформулировать, ни
использовать. И он делает это превосходно. С этой точки зрения он совершенно
одаренный учитель.
РИШАР: Некоторые писатели, включая меня и Джойса Кэрола Оутса, посчитали его
"Структурный анализ" пародией на социальные науки.
БАРБАРА: Я очень надеюсь, что это лишь пародия. [_Смеется_]
РИШАР: По крайней мере, так он выглядит. Слишком закрученный, настойчивый и
изобилующий повторениями, чтобы быть искренним. Своеобразное наказание для
того, кто отнесется ко всему написанному серьезно.
БАРБАРА: Неплохо сказано.
РИШАР: Лоренс Уотсон был несомненно искренним, когда [согласно Кастанеде]
помогал написать этот анализ. Судя по всему, Карлос сыграл над своим коллегой
очередную шутку.
БАРБАРА: А потом поблагодарил Ларри в книге.
РИШАР: Очевидно. Он очень любит подобные вещи. В "Структурном анализе" есть
одно довольно ироничное замечание о том, что грибы, которые курил Дон Хуан, не
горят.
БАРБАРА: Я тоже была удивлена этому. Но зачем ему было нужно упоминать об
этом?
РИШАР: Возможно, кто-то интересовался возможностью курить грибную пыль, но это
уже было описано в рукописи, и ему пришлось выкрутиться тем, что эта пыль
просто вдыхается, именно в "Анализе".
БАРБАРА: [_Смеется_] Когда я впервые встретилась с Адольфом Мэнделлом, он
описал мне теорию, согласно которой Карлос состряпал свой "Структурный анализ"
вместе с другими студентами в качестве шутки.
РИШАР: Уотсон тогда как раз защитил дипломную работу, но я думаю, он не
воспринимал это как шутку. Шутка была сыграна над ним и над другими
доверчивыми учеными.
БАРБАРА: Последний раз, когда я виделась с Карлосом, я сказала что-то о том,
как многого я хотела добиться от жизни, и он ответил: "Дон Хуан сказал бы: _В
жизни мы ведем себя как свиньи_". Я тогда рассмеялась про себя и подумала: "В
_жизни_ как _свиньи_?! Дон Хуан _никогда_ бы не выразился _так_". Потому что в
принципе Дон Хуан был очень сдержан. Так что даже тогда меня задели эти слова
Карлоса. Он даже использовал своеобразный говорок Дона Хуана, но все равно
фраза показалась мне принадлежащей самому Карлосу.
РИШАР: Вы все еще считаете, что Дон Хуан реально существовал?
БАРБАРА: Я не уверена в том, что его никогда не было. Вполне возможно, что в
самом начале это началось со встреч Карлоса с конкретным человеком. Иначе
зачем бы Карлос говорил мне: "Поехали. Встретишься с ним. Поедем со мной."?
Мне до сих пор не верится, что он постоянно обманывал меня, все это время.
РИШАР: А мне бы хотелось доказать вам, что так оно и было.
БАРБАРА: Я знаю, что вам этого хочется.
РИШАР: Потому что мне кажется, что я вижу его в истинном свете, и я бы хотел,
чтобы вы тоже смотрели на него объективно.
БАРБАРА: Ришар, мне следует признаться, что во всем этом для меня остается
много загадок. Я все еще вижу определенные моменты, которые для меня
убедительны. Даже в том случае с водопадом я не уверена, что Карлос просто
вернул мне мои же слова. Было что-то помимо этого.
РИШАР: Маргарет Кастанеда сказала мне, что никогда не верила ни единому слову
историй о Доне Хуане, но она была уверена, что в жизни Карлоса действительно
произошло нечто подобное, что он инсценировал в своих книгах о Дона Хуане. Она
очень интересовалась подобными духовными опытами и была уверена, что он
испытал какие-то из них. Я думаю, что люди исследуют эту "кляксу Роршаха",
чтобы открыть свои собственные глубоко спрятанные источники стремления к
духовному.
БАРБАРА: Тогда возможно, что я ищу в нем ту загадочность, которая мне нужна, а
вы -- ту ясность, к которой стремитесь.
РИШАР: Блестяще!
БАРБАРА: Или возможно, что мне просто не хочется пересматривать свои прежние
суждения.
РИШАР: Вы боитесь потерять нечто ценное, попытавшись стать на мою точку
зрения?
БАРБАРА: Не знаю. Я пыталась рассматривала самые плохие последствия, и теперь
это не кажется мне таким отвратительным -- я имею в виду то, что меня
обманывали и сделали полной идиоткой.
РИШАР: Не каждый обманутый глуп. Если притворщик достаточно умен, он
обманывает не только дураков. На этом основана целая профессия и таких
обманщиков называют волшебниками.
БАРБАРА: Допустим. Но какая-то часть меня не удовлетворяется психологическими
объяснениями того, что делает Карлос. Почему-то, может быть, на основе моего
опыта в полевых наблюдениях, мне кажется, что он выстроил все это на основе
обмена мыслями с другим человеком. Это ощущение меня не покидает.
РИШАР: Пока источник, из которого он все это черпает, остается таким
неопределенным, никто не сможет избавиться от подобного чувства. Его корни
кроются в недоступности проверки.
БАРБАРА: Может быть, этот учитель-шутник -- всего лишь архетипичная фигура, но
она появилась не только в голове одно...
Продолжение на следующей странцие...
